畫家杜未

　　文/陳焱

　　【盤古藝術網】讀杜未的大寫意花鳥，有個非常深刻的印象，就是“寫”。寫意畫，當然首先要強調一個“寫”字，所以他的作品不是“繪”，不是“畫”，不是“描”，更不是涂涂抹抹的加工制作，而是大刀闊斧的寫，大氣磅礴的寫，疾風驟雨的寫，氣吞山河的寫，狂草一般的“寫”。對于杜未來說，不“寫”，就無以傳承正宗中國大寫意精神;不“寫”，無法將稍縱即逝的頓悟表現出來;不“寫”，就不能夠表現自己想表達的意念、意境、意氣、意態和意趣。正如他自己所說，“我的畫，寫我的感情，他們全都來自于傳統和生活。”因此，他的花鳥寓性情于法度之中，寄墨法以文心雅趣，筆之所至，意之所至，心隨筆轉，墨趣生發。古拙的線條，是他的“心電圖”;皺、擦、點、染，是他的脈膊律動;而他精心構建的藝術圖式，則是他想要表達的意義、意境、意氣、意念或者意趣。

　　他“寫”出來的花鳥作品，由于用筆帶有濃厚的金石味道，所以蒼茫古拙。宋人陳師道曾在《后山詩話》中說，“詩文寧拙毋巧，寧樸毋華，寧丑毋弱，寧僻不俗。”這里雖然說的是詩文，其實用來品鑒繪畫同樣貼切。如果說，古拙是其作品“寫”出來的味道和氣度，是他的作品留給觀者的印象，那么，疏簡則似乎是他追求的一種人生態度。讀杜未的大寫意花鳥，可以明顯感受到充盈其間的疏簡之氣。這股“氣”究竟是來自于藝術的自信，還是來自于對傳統大寫意精神的體悟，我們不得而知。但是，有一點可以肯定，就是只有深耕過傳統的人，才可能覺悟得到。古拙與疏簡，既屬于傳統中國文化的審美范疇和美學品格，也是繪畫作品的一種審美格調。疏簡，就是簡練、簡潔、簡淡、簡括、簡約，是一種高級藝術語言，是藝術的高度概括、高度抽象和高度凝練。從哲學層面來說，簡，就是九九歸一。所以，老子說，大道至簡。杜未的花鳥，多用簡筆寫就。看似寥寥幾筆，逸筆草草，但是，簡約并不簡單，簡潔并不簡陋，簡淡但是豐富。每幅作品從立意到布局，從用筆到使墨，從結構到賦彩，都一絲不茍，匠心獨運，筆墨凝練且富于變化，都在精心營構屬于自己的藝術范式。一花一葉的生命狀態，一枯一榮的歲月輪回，無不在畫家心靈烙下深刻的印記，并給予畫家諸多人生啟迪和思考。也許正是這種歲月滄桑，賦予畫家一種散漫與簡淡的人生態度。筆墨的多變，顯示出他的繁恰是簡，他的簡又恰是繁。正如他自己感悟的一樣：黃賓虹和八大，一個繁，一個簡，但是殊途同歸，黃賓虹千筆萬筆，卻是一筆;八大一筆兩筆，恰是千筆萬筆。簡也好，繁也好，都不是目的，目的在于繁簡背后所表達出來的生命意緒和意態。正是在這個意義上，齊白石才說：畫在似與不似之間。這似與不似，才是畫的性靈安居之處。平淡未必無奇，作平淡而止于平淡，平淡之外無物也;平淡之外須有物，所謂弦外之音，則平淡自不平淡。杜未的疏簡也是如此。仔細品讀他的花鳥，平淡自然之中，總是透出一股呼之欲出的機趣與意緒。我以為，寫，簡寫，簡筆，恰恰是杜未花鳥作品的靈魂，也是大寫意花鳥的核心價值所在。縱觀中國畫史，簡繁與畫格有著直接的關系。一般來說，畫格越高，技法越簡;畫格越低，技法越繁。簡是高度概括。凡是藝術水平高的畫作皆技法簡單、色彩簡單而意趣深厚。相反，“過分講求技法者，或因意趣薄而以技法掩飾，或只知技法而不知意趣為何物。”(陳子莊語)

　　杜未近期簡筆“寫”出來的作品，比如《遠矚》、《凝香》、《多壽》、《古柏吟》、《壽喜圖》、《花枝爛漫》、《芙蓉國里盡朝暉》等等，都是情之所至，一氣呵成，一“寫”而就，用筆老辣，結構嚴謹，形象夸張，構圖洗練，寓意深刻。或者賦予作品一個美好意蘊，或者賦予作品一個靈魂，都有著非常明確的感情指向，表達了畫家熾熱的情感和強烈的人文情懷。這一“寫”，寫出了意態超邁，寫出了古拙與疏簡，寫出了大氣與超邁，寫出了雄強與霸悍，寫出了中國傳統文化的韻味，寫出了至剛至大的傳統筆墨精神。“寫”好畫，需要書法功夫，需要骨法用筆，更需要傳統文化做底蘊。大寫意畫，看似漫不經心，逸筆草草，實則法度森嚴，大有講究。這里需要弄清楚一個概念，就是何為傳統意義上的大寫意花鳥?寫意花鳥畫一般分為小寫意和大寫意。小寫意的特點是真實、生動，是花鳥中一種比較普遍的畫法。而大寫意是中國畫里面一種難度較高、不易掌握的畫法，需要有過硬的筆墨功夫，在表現對象時，往往帶有很強的主觀性，造型大膽、夸張，具有很強的抒情性、創造性和趣味性等特征，給人一種瀟灑、氣派、落落大方的藝術感受。一般說來，寫意畫著重于表現物象的神韻和畫家的情致。當然，寫實是寫意的基礎，寫意是寫實的升華。這里所說的升華，不是一般意義上的升華，而是基于美學范疇的詩意的、以簡為尚的升華。而大寫意之“寫”，區別于西方繪畫的“繪”與“畫”，它是基于書畫同源的筆墨精神，是以具有抽象性、韻律美和節奏感的書法藝術來寫形、寫境與抒情，是畫家情感的詩意呈現。大寫意之“意”，則是藝術作品所呈現出來的意念、意氣、意境、意態和意趣。總之，寫意畫講究的是“寫”，講究的是“意”，重視形似而不拘泥于形似，追求“不似之似”與“似與不似之間”，強調的是作者的個性發揮和“意氣生發”。至于大寫意的“大”，正如孟子所說，“充實之謂美，充實而有光輝之謂大”。它往往能表現出人格的偉大，心靈的偉大，以及集詩、書、畫于一體的文化意義上的精深博大。讀杜未大寫意花鳥不難看出，他在追求至剛至大的傳統美學精神的同時，賦予了作品傳統文化的精髓，這才是更高級的繪畫表現形式。其可貴之處在于用具象的花鳥、魚蟲、蔬果等生活中常見的題材，來表達自己獨特的內心感受，以及關于人、輪回、生與死、幻像等玄而又玄的概念。畫面上的具象，表達的恰是畫家更為抽象的內心世界。